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Me gustan las Islas y el Derecho me incumbe. Creo que bien puede ser éste, a la 

hora de justificar la elaboración del tema que atreví a titular de forma quizás tan poco 
usual, un modo razonablemente satisfactorio de distribuir y presentar las afinidades 
electivas que en mi caso se combinaron resultando en una de mezcla de atracción y 
concernimiento. 

Y fue lo uno porque confieso que las islas me gustan. En general, como Lawrence 
Durrell, me tengo por islómano y hasta casi furibundo amante de las islas, nesófilos. Las 
islas se ofrecen con la desafiante fuerza de una insumisión al destino. Toda isla es, como 
espacio de resistencia frente al terco asedio de las aguas, cumplida expresión triunfante. Y 
es que me gustan las islas, lo admito, porque tras superar tantos presagios de fatalidades 
hundidoras y vencer tantos anuncios de esperanzas derrotables, permanecen como 
definitivo signo de superficie y emergencia, y perduran como tierra segura y verdadera. 

Por último, en mi atracción hacia las islas hay asimismo todavía una razón 
suplementaria, que para algunos quizás debiera mantener inconfesada; me gustan 
especialmente las literarias porque al evocarlas en el remoto flujo de sus acariciadoras 
mareas y la suavidad de los vientos que las atraviesan, se dejan pronunciar con nombres de 
deliciosa seducción. En ese vasta geografía de imaginarios lugares figuran la Ínsula Firme, 
de Amadís de Gaula, la Isla Fragante y la Isla Musical, de Alfred Jarry, la Isla Púrpura, de 
Mikhail Bulgskov, la Isla Quemada, de C.S. Lewis, la Isla Sonante, de François Rabelais... 
Y aunque es verdad que en ocasiones luego puede que resulte convocado el riesgo de 
algún terrible encantamiento, como ocurre en las seducciones de las Islas-Jardines de Eea, 
Circe, Calipso, Alcina, Armida o Aurisleta (Odisea, Orlando furioso, Jerusalén liberada, 
Los trabajos de Persiles y Segismunda), también lo es que por feliz ventura otras veces en 
ellas nos aguardan las revelaciones más auspiciadoras del conocimiento y la sabiduría, 
como en la Isla de Venus o Isla Enamorada (Os Lusiadas)1. 
                                                           
1 De algunas de ellas, Ignacio GÓMEZ DE LIAÑO, Paisajes del placer y la culpa, Tecnos, Madrid, 
1990, pp. 134-137. 



Correlativamente, y en cuanto a lo que de otro lado compete y atañe al Derecho, 
pienso y creo que a un jurista filósofo nada debe serle ajeno, que toda expresión y 
experiencia de cultura jurídica le incumbe, y ha de tomar prestado a ese fin la actitud 
merodeadora y permeada de curiosidad propia del flaneur, combinándola oportunamente 
con la dedicación reflexiva y crítica característica del pensador. Así, ningún territorio le 
estará vedado explorar, ni perdida oportunidad alguna para siquiera tantear su extensión y 
límites. 

Es acaso por eso que no resulta extraño que juristas con sensibilidad filosófica 
hayan acudido a elaborar metáforas epistemológicas que aprovechan la cita geográfica. 
Por ejemplo, cuando con referencia al clásico tema iusfilosófico de las relaciones y 
distinción entre Derecho y Moral Ihering aludía al Cabo de Hornos, enmendado por 
Benedetto Croce como Cabo de los Naufragios2. O también, ya entre filósofos del 
derecho, al detectar el recurso al léxico de la ciencia geográfica con expresiones tales 
como “mapa” o “cartografía”3, en mención descriptiva al panorama crítico del saber 
jurídico moderno o a las marcas y derivas interpretativas de la concepción del Derecho en 
la postmodernidad. Y todo ello,  por no hablar en Teoría del Derecho del empleo de 
locuciones como fuentes (del derecho), lagunas (jurídicas), y otras semejantes, si bien 
éstas seguramente ligadas más en particular a lo hídrico. 

Se podría, por tanto, formar catastro de los numerosos designadores geográficos 
existentes en el Derecho. Mi empresa será, con todo, mucho más modesta pues sólo 
pretende inventariar lo que de esa geografía simbólica aprovecha para con el nomen “isla”, 
que además únicamente consideraré en cuanto topos jurídico. En consecuencia, no 
atravesaré las Columnas de Hércules (el Non Plus Ultra) que en este caso no tanto abrirían 
al horror vacui como más bien a la paradisíaca latitud y longitud4 que en la ciencia y 
filosofía política sirve para situar islas como Atlántida (F. Bacon, 1627), Oceana (J. 
Harrington, 1656) o la misma Utopía (Th. More, 1516)5, ya muy exploradas, o para arribar 

                                                           
2 Vid. Felice BATAGLIA, Curso de Filosofía del Derecho, trad. de la 3ª ed. it. por F. Elías de Tejada 
y P. Lucas Verdú, Instituto Editorial Reus, Madrid, 1951, vol. II, pp. 325-326. 
3 Enrico PATTARO, “Per un mappa del sapere giuridico”, en Uberto SCARPELLI, La teoria 
generales del dititto: Problemi e tendenze attuali, Comunità, Milano, 1983, pp. 249-279, y 
Boaventura de Sousa SANTOS, “Uma cartografia simbólica das representaçóes sociais: 
prolegómenos a uma concepçao pós-moderna do Direito”, en Revista Critica de Ciencias Sociais”, 
24, 1988, pp. 139 y ss., y “Law: A Map of Misreading. Toward a Postmodern Conception of Law”, en 
Journal of Law and Society, 14, 3, 1987, pp. 279-302. 
4 Vid. Raymond RUYER, L’Utopie et les Utopies, PUF, Paris, 1950; Bronislaw BACZKO, L’Utopia. 
Imaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’età dell’illumiismo, trad. de M. Botto y D. 
Gibelli, Einaudi, Torino, 1978; Mario TOMÉ, La isla. Utopía, inconsciente y aventura. 
Hermenéutoica simbólica de un tema literaio, Publics. Universidad de León, 1987; J. C. DAVIS, 
Utopia and the ideal society. A study of English Utopian Writting 1516-1700, Cambridge UP., 
Cambridge, 1983; Fiorato DELIN CHARLES (Ed.), La Cité Heureuse. L’Utopia italienne de la 
Renaissance à l’Age Baroque, Quai Voltaire Edima, Paris, 1992; Alberto MANGUEL- Gianni 
GUADALUPI (eds.), Diccionario de lugares imaginarios (1990), trad. de A.M. Becciú y rev. de J. 
Martín Lalanda y J. Setó, Alianza, Madrid, 1992; Raymond TROUSSON, Historia de la literatura 
utópica. Viajes a países inexistentes (1979), trad. de C. Manzano de Frutos, Península, Barcelona, 
1995. 
5 Vid. MORO-CAMPANELLA-BACON, Utopías del Renacimiento, trad. de A. Miralles Carlo y A. 
Mateos, y Estudio Prel. de E. Imaz, FCE, México, 1973 (3ª reimp.); Paolo TREVES, “Il pensiero 
politico di James Harrington”, en Studi in memoria di Giole Solari, Publicazioni dell’Istituto di 
Scienze Politiche dell’Università di Torino, Ramalla, Torino, 1954, pp. 174-190; Pablo J. BADILLO 



a otras posibles múltiples y diversas utopías, fueren o no islas6, y hasta quizás también 
para descubrir algunos casos más de islas tal vez no tan conocidas y verdaderamente 
sugeribles7. 

Y así, expuesta ya la razón y las fronteras del título y asunto elegido, distinguiré 
en esta Islandia jurídica dos archipiélagos o islarios, figurables a modo de Las Islas como 
Derecho y El Derecho desde las Islas. Al desembarcar en sus respectivas islas me 
propongo estudiarlas como materia productora de institutos jurídicos, y como tema que o 
bien sirve de ocasión a metáforas y alegorías, o bien de sugestivo escenario a ideas y 
sensibilidades jurídicas de interés para la reflexión iusfilosófica. 

 
Las Islas como Derecho. 
 
Las primeras islas jurídicas se descubren en el Derecho romano. En ellas, el modo 

de adquirir su propiedad -modo originario- era la accesio y la occupatio, según se tratase 
del supuesto de la insula in flumine nata o de la llamada insula quae in mare nascitur8. 
Ihering9 gustó de estas islas, junto al alveus derelictus, como “bocados suculentos para el 
                                                                                                                                                                                    
O’FARRELL, La filosofía político-jurídica de James Harrington, Publics. Universidad de Sevilla, 
1977. 
6 Vid. Antonio TRUYOL, Dante y Campanella. Dos visiones de la sociedad mundial, Tecnos, 
Madrid, 1968; Hartmut KLIEMT, Filosofía del Estado y criterios de legitimidad (1978), vers. de E. 
Garzón Valdés, Alfa, Buenos Aires, 1979, pp. 15-18 [Isla Jacques, habitada por la tribu de los 
rousseaus y gobernada por el cacique Jean]; José RUBIO CARRACEDO, La utopía del Estado justo: 
de Platon a Rawls, 1982; Miriam ELIAV-FELDON, Realistics Utopias. The Ideal Imaginary 
Societies of the Renaisance 1516-1630, Clarendon Press, Oxford, 1982; Pierre-François MOREAU, 
Le Récit Utopique. Droit naturel et roman de l’Etat, Paris, PUF, 1982; Wolfgand von GAST, “Gesetz 
und Justiz in den Utopien”, en ARSP, 1984, LXX, 1, 1, pp. 39 y ss.; Fernando VALLESPIN OÑA, 
Nuevas teorías del contrato social: John Rawls, Robert Nozick y James Buchanan, Alianza, Madrid, 
1985; Pietro COSTA, Lo Stato Immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica italiana 
tra Ottocento e Novecento, Giuffrè, Milano, 1986, José Luis PRIETO, La Utopía skinneriana, 
Mondadori, Madrid, 1989, Maurice de GANDILLAC, “De quelques utopies (ou semiutopies) de la 
concorde universelle (Abelard, Lulle, Nicolas de Cues, Postel, Campanella)”, en Miguel MARTINEZ 
LÓPEZ, Literature, Culture and Society of the Middle Ages, PPU, Barcelona, 1989, pp. 2583-2598, y 
Paulo FERREIRA DA CUNHA, “Constituiçao, Direito e Utopía. Do jurídico-constitucional nas 
utopias políticas”, Boletim da Faculdade de Direito, Stvdia Ivridica 20, Universidade de Coimbra, 
1996. 
7 Me refiero a la posibilidad de relacionar el escenario de la pequeña isla desierta en la fábula moral 
sobre el estado de naturaleza y el acto fundacional societario imaginado por William GOLDING en 
The Lord of the Flies (1954) (El Señor de las moscas, trad. C. Vergara, Alianza, Madrid, 198714), y la 
interpretación filosófico-política del liberalismo como concepción de la igualdad liberal expuesta por 
Ronald DWORKIN, “What Is Equality? Part 2: Equality of Resources”, en Philosophy and Public 
Affairs, 10, 1981, pp. 238-345, en espc. pp. 285-287, con el recurso a la situación de unos náufragos 
supervivientes en una isla desierta. De otra parte, permítaseme dejar siquiera apuntado otro tema de 
trabajo en la posibilidad de confrontar la obra de Golding y la precursora de Robert Michel 
BALLANTYNE (1825-1894), The Coral Island (1858) (La isla de Coral, trad. de M. Medina, 
Espasa-Calpe, Madrid, 1999), estudiando el distinto comportamiento de los niños náufragos de ambas 
islas. 
8 D. 41, 1, 7, 3-4. Asimismo GAYO, Inst. 2, 1, 22, de Cosas cotidianas o notables. 
9 Rudolf von JHERING, Bromas y veras en la Ciencia Jurídica. Ridendo dicere verum. Un presente 
navideño para los lectores de obras jurídicas (1880), trad. de Tomas A. Banzhaf, concordada de la 
13ª ed. alemana por Mariano Santiago Luque, con índices analítico y onomástico de Marcos C. 
Martínez, e Introd. de J. Bms. Vallet de Goytisolo, Civitas, 1987, p. 122. 



pandectista”. Al estómago de la manualística universitaria (al menos la que yo estudié)10, 
apenas, sin embargo, si daban sustancia bastante para un caldo. No obstante, entiendo que 
un buen gourmet jurídico jamás debería rechazarlas bajo la insípida excusa de simple 
fruslería; yo las tengo por una verdadera delikatessen, y quién no se deja tentar por una 
golosina. Permítanme paladearla durante unos minutos. 

En cada uno de los supuestos referidos el diseño de la solución jurídica fue hecho 
de forma diferenciada. 

En efecto, para la isla que nace en el mar, lo que raramente sucede -insula quae in 
mare nascitur (quod raro accidit)- en definitiva, para la isla marítima, dada su naturaleza 
de res nullius, es decir ausencia de dueño, rigió el principio de libertad de ocupación por el 
primero que tomara posesión de ella (res nullius cedit occupanti, y primo occupanti); de 
donde el derecho de propiedad tuvo allí por fuente una razón jurídico-natural: Quod enim 
nullius est, id ratione naturali occupant conceditur11- o lo que es igual: el Derecho natural 
le sirvió de base fundamentadora. 

En cuanto a la isla que nace en el cauce de un río, lo que sucede más a menudo-
[insula] in flumine nata (quod frecuenter accidit)- en suma, para la isla fluvial, la solución 
evacuada por los juristas romanos se condujo de acuerdo al Derecho civil, y presentaría 
una mayor elaboración interpretativa. Su tratamiento afectaba, lógicamente, determinados 
presupuestos: habían de ser islas del todo emergidas, y sitas en cauces públicos (in flumine 
publico) de ríos perennes (in flumina perennia), con independencia de que por su lecho 
discurrieran aguas o aquél permaneciera seco.  

La vía de accesión de inmueble a inmueble, heredada en todo por nuestro Código 
civil (art. 373; 561 Ccv. francés, # 407 ABGB, 561 Ccv. belga) puede parecer hoy muy 
sencilla y clara, pero hubo momento en que confundió incluso al mismo Ihering, que la 
razonó de diferente manera para decir que “a los ribereños se les facilita la adquisición de 
tal modo que ni siquiera tienen necesidad de ocupar el terreno”, sosteniendo, pues, que en 
aquel espontáneo parto del río el Derecho les hacía “un regalo”12. Más acertado y preciso 
estuvo Portalis13 cuando en la presentación al cuerpo legislativo civil francés relaciona el 
régimen jurídico de estas islas fluviales con la accesión y razona acerca de una especie de 
contrato aleatorio entre los propietarios y la naturaleza, donde los fundos ribereños pueden 
acrecer o disminuir. Y es así, ciertamente: la formación geológica de la insula in flumine 
nata debe ligarse al fenómeno de las erosiones originadas por el cambio del curso de un 
río y ello, en buen derecho, implica asimismo que la quaestio iuris relacionada con la 
adquisición de su propiedad ha de gobernarse no por el principio general de ocupación14, 
                                                           
10 J ARIAS RAMOS -Juan Antonio ARIAS BONET, Derecho Romano. I, EDERSA, Madrid, 
198618, p. 249. Juan IGLESIAS, Derecho Romano. Instituciones de Derecho Privado, Ariel, 
Barcelona, 19726, p. 273; Pablo FUENTESECA, Derecho Privado Romano, Imp. E. Sánchez, 
Madrid, 1978, p. 113. 
11 GAYO, D. 41, 1, 3 pr.= Inst. 2, 1, 12. 
12 Rudolf von JHERING, op. cit., p. 122. 
13 Vid. “Discours préliminaires du Premier Projet de Code Civil présenté en l’ an IX por M. Poralis, 
Tronchet, Bigot-Préameneau er Maleville”, en, Recueil complet des travaux préparatoires du 
prononcés Code civil, Paris (1827), P.A. FENET (ed.), reimpr. O. Zelles, Osnabrück, 1968, vol. I, pp. 
463-523. Discurso preliminar al Código Civil francés, trad. e introd. de I. Cremades y L. Gutiérrez-
Masson, Civitas, Madrid, 1997. 
14 No obstante, ante problema de la insula in flumine nata el Derecho musulmán acudió al principio 
de adquisición de la propiedad mediante explotación o añadido de industria. José LÓPEZ ORTIZ, 
Derecho musulmán, Labor, Barcelona, 1932, p. 182: “El propietario de la tierra ribereña que primero 
realice en ella labores para adaptarla al cultivo adquiere su propiedad”. 



sino por el más particular del beneficio concedido al individuo que soporta el riesgo15 (qui 
sentir onus sentire debet commodum, así como qui habet commodat ferre debet onera), y 
en tal sentido que los ribereños adquieren la propiedad de tales islas por aluvión. 

Estos son los supuestos generales de lo que he llamado islas jurídicas, mas, con 
todo, esta golosina de islas aún nos reservará una dulce sorpresa, ya que en su interior 
contiene una pequeña cápsula de deliciosa miel, ligeramente licorada: las islas flotantes 
(insulae natant). 

De tales “islas flotantes” se halla descripción en la Naturalis Historiae, de Plinio 
el Viejo, y otros escritores como Varrón, el mismo Plinio el Jóven, y hasta un filósofo 
como Séneca, completan eruditas noticias sobre su localización y proponen explicaciones 
a tan curioso fenómeno16. En efecto, señalan lugares como Lidia (Islas Calaminae), el 
lacus Cutiliae (actual lago Contigliano) o el lago volcánico de Vadimonio (al sur de 
Etruria, con el tiempo Bomarzo), en ninguno de los cuales se las podrá contemplar hoy 
día, aunque sí en el curso superior y extraordinariamente feraz del río Nilo. Séneca habla 
de un guijo, o conjunto de guijas -piedras o solidificaciones calcáreas existentes en las 
orillas de un cauce o río- de textura porosa y flotante, así como también de un conjunto de 
troncos flotantes, arbustos y ramajes que forman barreras de hierbas y plantas a modo de 
islas donde el ganado pace y se alimenta de sus pastos. Pues bien, los romanos se 
preguntaron a quién pertenecían. La quaestio disputata se originaba esta vez por la 
permanente fluctuación (semper fluctuantur) y cambiante posición de esas especie de islas 
(quae numquam die ac nocte loco uisitur), y frente a ella el jurista Paulo17 promueve una 
respuesta con carácter de excepción a las regla que para el supuesto de la insula in flumine 
nata ya quedó expuesta. La regla general es falsa, nos dice, en el caso de una isla que no 
esté unida al lecho, sino que, por el contrario, presente ramificaciones o de manera ligera 
flote y se mueva en el río. Tal isla flotante y móvil ha de tenerse, pues, por una parte 
integrante del río y, comoquiera que asimismo los ríos perennes (flumina perennia) eran 
en derecho romano parte del dominio público, asimismo como isla pública, a diferencia 
por tanto de las islas ancladas, propiedad privada del dueño de la ribera más próxima. El 
análisis suscitado por el supuesto de la “isla flotante” permite concluir en una refinada 
interpretación formulada en términos distintos tanto de los propios de la de ocupación 
como de los asimilables a la isla fluvial. Puesto que la isla flota, no puede pertenecer a 
ninguno de los ribereños, y estando excluido su anclaje al fondo del lecho, la adquisición 
por uno de los ribereños tampoco tendría razón de ser. Las islas flotantes serán 
consideradas entonces como un subproducto del agua, parte del río, y porque accesio cedit 
principali (o, accesorium sequitur principali), es decir, porque lo accesorio sigue lo 
principal, se convierten en cosas públicas; y así también, y por igual razonamiento, toda 
isla flotante formada en un curso de un agua privada pertenecerá al propietario de ésta. Es 
de este modo como la isla flotante acaba representando una excepción al modo adquisitivo 
originario de ocupación, ya que en principio la isla que se formara ex novo debería 
pertenecer, en tanto que cosa nueva, a quien primero se apropiara de ella, o sea al primer 
ocupante. Pero asimismo, constituyendo igualmente una ejemplarización de media 

                                                           
15 GAYO, Inst. 3, 23, 3: commodum eius esse debet, cuius periculim est. 
16 Cayo PLINIO SEGUNDO EL VIEJO, Naturalis Historiae, 3, 109, y 2, 209; Marco Terencio 
VARRON, De lingua Latina 5, 71; Lucio Anneo SENECA, Naturales Quaestiones III, 25, 7-10; 
PLINIO EL JOVEN, Ep. 8, 20, 4 sq. 
17 PAULO: D. 41, 1, 675, 2 Labéon al lib. 6 de Argumentos seleccionados. 



sententia, de solución intermedia18, frente a la inidoneidad de la accesión de tierras de 
aluvión por vía commodum y periculum. 

Ahora bien, no se crea que en lo expuesto acerca de las tres islas que llevo 
censadas se agota la geografía simbólica del islario jurídico que pretendo mostrarles. Los 
horizontes de mi proyectada Islandia jurídica dilataron muy significativamente con la 
atención que, dentro del fenómeno conocido como redescubrimiento y supervivencia del 
Derecho romano19, vino a prestarse por los glosadores, comentaristas y prácticos del 
Corpus iuris -fundadores de la ciencia jurídica europea20- a la isla marítima (insula quae 
in mare nascitur) sirviendo con ello, además, a introducir la materia que con el tiempo 
sería presentada como Derecho internacional del mar. 

Este es el caso del jurista bajo medieval, docente en Pisa y Perusia, Bártolo de 
Sassoferrato y de su tratado De insula21, segundo de los tres que de forma no 
independiente componen el De fluminibus seu Tyberiadis et alluvione (1355). Esta obra, 
ciertamente, obedeció a un interés prima facie iusprivatísta y práctico-forense ante el 
problema de cómo de dividir la propiedad de “la isla nacida en un río”, cuestión 
respondida mediante un minucioso y completo examen de posibilidades y casos e ilustrada 
de abundantes dibujos y figuras geométricas realizados con el concurso del matemático 
fray Guido de Perusia. Sin embargo, dicho ámbito se trasciende en razón al estudio 
jurídico del dominio y de la jurisdicción de “la isla que nace en el mar”, cuya 
excepcionalidad (quod raro accidit), había inspirado hasta la fecha una preocupación 
menor o sólo residual. 

En efecto, lo desprendido para con ella en el comentario de Bártolo -cuyo asunto 
son los seis primeros parágrafos de la lex Adeo, tít. De adquirendo rerum dominio, del 
Digesto (41, 1, 7, 1-6)- dará origen a la formación de la actual doctrina del “mar 
territorial” y que en su tiempo se anticipó como “mare territorio cohaerens”22, fruto a su 
vez de una atrevida e imaginativa combinación de textos de doctrina romanista sobre el 
mar como res iuris gentium, y canonistas sobre el distritus marítimo dependiente del 
territorio y abarcador de la zona de mar próxima a la costa. De ahí llegará Bártolo a fijar la 
extensión del “mar territorial” o paridad (pari modo) entre un determinado territorio y el 
mar adyacente a ese mismo territorio, o mar “vecino”, cifrándola en el espacio marítimo 
navegable correspondiente en su época a dos singladuras (v gr.: distancia recorrida por una 
nave en 24 h., contadas desde el mediodía), con equivalencia a cien millas23 romanas24. 

                                                           
18 Vid. Rolf KNÜLTEL, “Arbres errants, îles flottantes, animaux fugitifs et tresors enfouis”, en 
Revue historique de droit français et étranger, 76 (2) avr.-juin 1998, pp. 184-214. 
19 Franz WIAECKER, Historia del Derecho Privado en la Edad Moderna (1951), trad. de F. 
Fernández Jardón (1957), ed. al cuidado de J.L. Monereo Pérez, Edit. Comares, Granada, 2000, pp. 38 
y 40. 
20 Carlo Augusto CANNATA, Historia de la Ciencia jurídica europea, trad. de L. Gutiérrez-Masson, 
Tecnos, Madrid, 1996, pp. 147-148. 
21 Bártolo de SASSOFERRATO, De Insula, Prol de A. Truyol y Serra, trad. de P. Cerezo de Diego, 
CEC, Madrid, 1979. 
22 Prometeo CEREZO DE DIEGO, “Orígenes de la teoría del mar territorial en Bártolo de 
Sassoferrato”, en Revista Española de Derecho Internacional, XXX, 1977, 2-3, pp. 237-255 
23”Pienso que existe una distancia módica, cuando distan hasta cien millas, pues se considera lugar 
vecino (D. 39, 2, 4, 9), admitiendo la equivalencia de “dos jornadas de camino”, por analogía desde 
las Decretales de Gregorio XI (1,3,28 glossa in vv. ultra duas dietas), con lugar no remoto. 
24 Unos 1480 metros. La actual milla marina o náutica es de 1852 metros. 



Sobre ese espacio se instituye y surge un área de competencia jurisdiccional, que autoriza 
al Estado ribereño a entender de los delitos que allí se cometieren. 

De esta extraordinaria construcción interpretativa quisiera detenerme en un matiz 
nada secundario a mi juicio. Al margen de lo presentable como sobresaliente aportación al 
Derecho del mar, conviene subrayar que la base justificatoria en la ampliación de la 
jurisdicción terrestre sobre el mar territorial, y de un modo especial sobre las islas que se 
encuentran en dicho mar, es en particular de carácter penal y represivo25. Bártolo razona 
con estas palabras: “Pues así como el gobernador de una provincia debe dejar libre la 
provincia de hombres malvados por tierra (D. 1, 18, 13), lo mismo debe hacer por mar 
(Codex 11, 13, 1). De esto se sigue que tiene también jurisdicción en el mar, y con razón 
en las islas que están en dicho mar”26. 

Resulta pues iluminador el comprobar que ya en la fase de primario 
establecimiento del Estado éste presenta una constitucionalidad orgánica estrechamente 
ligada al Derecho penal. El Estado nace constitutivamente con un definido perfil 
represivo, y crece y se desarrolla parejo a la capacidad abarcadora de su ius puniendi; 
razón por la cual cabe afirmar que el Derecho penal es el Derecho constitucional del 
Estado. Ese entrelazamiento de Teoría jurídica del Estado y filosofía jurídico-penal que 
con claridad meridiana aparece en el citado texto del De Insula, se ratifica igualmente por 
referencia a testimonios, tanto precedentes como posteriores, donde comprobamos un 
sintomático empleo de las islas como modo de instrumentar concretas políticas 
penitenciarias relacionadas con determinadas previsiones punitivas, aportando de esa 
manera otra nueva categoría a nuestro islario: las islas de relegación. 

El recurso a islas de relegación o, más expresivamente, a islas del confinamiento, 
remonta cuando menos a la Lex Julia de adulteris coercendis, en el 736 de la fundación de 
Roma (18 a. C.) dando a ver una función represora conectada a los delitos de adulterio27. 
Esta ley introdujo limitaciones al régimen de venganza personal, fuere del padre o del 
marido, que había operado hasta finales de la República, postergando con ello la 
competencia de los tribunales domésticos o familiares en el enjuiciamiento de las 
conductas adulteras, que pasan a convertirse desde entonces en materia del Derecho 
público, es decir, en delitos contra el Estado. De esta suerte quedará prohibido al marido 
dar muerte a la esposa adúltera28, incluso cuando fuere sorprendida in flagranti, siendo 
tenido por reo de asesinato culposo29 si lo hiciere. Estimaban los jurisconsultos romanos 
por tanto que al que matare a su mujer por haberla sorprendido en adulterio se le podía 
dispensar de la pena de muerte, ya que era siempre muy difícil contener el justo arrebato, y 
debiéndosele castigar más por el exceso que porque no debiera tomarse venganza, bastaba 
condenarlo a trabajos formados, si era persona de clase baja, o relegarle a una isla si 
pertenecía a clase elevada (Rescripto de Antonio Pío a Apolonio). Y las veces que el 
marido no tomara una decisión tan drástica, debía siempre repudiarla, o arriesgarse a 
                                                           
25 Cuando se cree que no es de nadie (Nullius enim esse creditur), “pertenece al ocupante por derecho 
de gentes (D. 41, 1, 3, 1). Pero aunque no pertenezca a nadie en cuanto al derecho de dominio, ¿está o 
no está bajo alguien en cuanto a la jurisdicción, en orden a que pueda castigar los crímenes que allí se 
cometen y administrar justicia a las gentes que vayan a habitar en aquel lugar? ( De Insula, cit., p. 6). 
26 Ibidem. 
27 Wilhem REIN, Das Kriminalrecht der Römer von Romulos biscuf Justinian (1844), Scientia 
Verlag, Aalen, 1962, y Mario J. MACHADO CARRILLO, El adulterio en el Derecho Penal. Pasado, 
presente y futuro, (Publics. del Inst. de Criminología de la Universidad Complutense), Valencia, 
1977, pp. 28-31. 
28 ULPIANO, D. 48, 5, 2, 8. 
29 ULPIANO, D.48, 5, 39 (38) 8-9. 



cometer lenocinio. Al adulter podía matarlo sólo si se trataba de persona infamis, turpis o 
vilior. El padre, por contra, sí podía matar a la hija que, hallándose bajo su manus, 
sorprendiera en flagrante adulterio en su casa o en la del marido. Al adulter también 
podría darle muerte, pero sólo prope uno ictu et uno impetu (en el mismo acto), y en tal 
caso debía igualmente matar a la hija. La pena prevista para la adultera consista en el 
destierro y confinamiento en una isla, y se aparejaba a otras accesorias, jurídicas y 
sociales, como la prohibición de volver a contraer matrimonio y el nunca más poder 
testificar en juicios, o la obligación de vestir ropas de cortesana30, lo que representaba la 
pérdida de su condición de matrona (mater familias), además de económicas, tales que la 
reducción de su dote a la mitad y a un tercio su patrimonio. Al adulter superviviente, 
cuando lo había, se le penó en principio con aqua et ignis interdictio, pero pronto se 
advirtió que, a la vista la amplitud del dominio imperial de Roma, prácticamente extendido 
a todo el mundo conocido (dominium mundi), tal medida nunca llegaría a resultar tan 
eficaz como en tiempos de la Ley de las XII Tablas -de facto, el destierro- y se optó por 
confinarle en una isla distinta a la de la adúltera, y como ésta padeció también aquél otras 
penas accesorias; pérdida de la mitad sus bienes y la condición de militar si lo era, así 
como la posibilidad de incorporarse al servicio de armas.  

Es sin duda cierto que hoy el tratamiento penal del adulterio impuesto por Lex 
Julia de adulteris coercendis puede parecer pura arqueología del Derecho y una pieza de 
museo (del horror) jurídico. Y sin embargo, su significación en absoluto es tan anecdótica 
como aparenta.  

Cuando Cesar Augusto asume el poder como senatus princeps la imagen de la 
Roma de costumbres corrompidas y disolutas era una realidad, con abundancia de 
adulterios y una creciente ola divorcista en la que los matrimonios se disolvían con 
extrema facilidad. La inveterada familia romana se resentía, y con ella también la 
ciudadanía romana, amenazada de “adulteración” genética por la presencia de elementos 
foráneos llegados de todas partes del Imperio; o lo que es igual, se hallaba en abierto 
deterioro y franco peligro la solidez de cuanto avant la lettre constituía allí soporte 
fundamental de lo que luego conoceremos como Estado. En este sentido, resulta altamente 
significativo que la primera de las intervenciones jurídicas de Augusto, la profiláctica Lex 
Julia de adulteris coercendis -a la que seguirán otras dos igualmente conocidas como 
Leyes Julia (la Lex Julia de maritandis ordinibius y la Lex Papia Poppaea) 
complementariamente orientadas a restablecer la moral familiar, a combatir el celibato y a 
impulsar prole31, evitando problemas sucesorios y la desaparición jurídico-política del 
ciudadano romano ius sangii- armonice en mucho con una metodología penal, y se sirva 
de ajustar -en concierto al interés de nuestro islario- técnicas punitivas y sanciones que 
acuden y aprovechan la relegación a una isla como forma idónea y universal de castigo, 
pues se imponía no únicamente a los adúlteros en los matrimonios celebrados por el ius 
civile, sino también a los de ius gentium, y hasta a los ajenos a éste; es decir, alcanzando 
incluso al adulterio cometido por quienes hubieren contraído matrimonios prohibidos. 

Con el Emperador Constantino, el delito revierte al ámbito del derecho privado 
(Ley 3 Cod. ad leg. Iul. de adult.), entendiendo que el ilícito no ataca al interés público, 
sino que vulnera la sacralidad del vínculo. Pero la gravedad de la conducta subsiste por 
entero, ordenando penas como la confiscación de los bienes del adulter y su muerte por 
espada, y para la esposa la pena de destierro y relegación a isla.  
                                                           
30 Una estigmatización que Nathaniel HAWTHORNE alegoriza en The Scarlett Letter (1850), desde 
el sentimiento y la estética puritana. 
31 Wolfgan KUNKEL, Historia del Derecho Romano (1964), trad. de J. Miquel, Ariel, Barcelona, 
19744, p. 63, n. 18. 



En nuestro Derecho histórico se hereda del Romano buena parte de la actitud de 
persecutoria y represiva hacia conductas atentatorias del vínculo matrimonial, así como el 
tipo de medidas punitivas aplicables. Es el caso, desde luego, de las Siete Partidas, y en 
específico para las relaciones carnales de hombre o mujer con pariente o cuñada, 
presentadas como “pecado de luxuria asabiendas”, y que “debe aver pena de adulterio... e 
ser desterrado para siempre en alguna ysla”32, e igualmente tratándose de bígamos33, pues 
la pena que merecen “aquellos que a sabiendas se casan dos vezes” es el destierro “a 
alguna ysla por cinco años..... e si amos fueren sabidores q algûno delos era casado, e 
asabiendas casó con él: entonces deben ser amos desterrados cada uno en su ysla...”. Claro 
es que ante esta ordenación penológica no deja de asaltarme una duda: saber de cierto si en 
los reinos del sabio Alfonso X existían realmente tantas islas disponibles34. Parece sensato 
temer que nunca las suficientes y seguramente tampoco bastantes. 

En todo caso, es lo cierto que el reiterado empleo de la isla como instrumento del 
reproche penal o civil le acaba por prestar una fuerte connotación negativa: deportación, 
alejamiento, segregación espacial, etc. En prueba, baste con examinar nuestra legislación 
penitenciaria decimonónica, tan influida todavía por el legado de ideas punitivas del s. 
XVIII35. Aunque también es posible observar ciertas reacciones. En efecto, la utilización y 
mantenimiento de tal medida repugnó abiertamente, por su carácter preventivo (en 
evitación de fugas) y el plus de sufrimiento incorporado al castigo (incomodidad del 
clima, separación del delincuente de su lugar de origen y familiares, etc.), a las direcciones 
reformistas y humanizadoras del Derecho penal y la ciencia penitenciaria. Así, en 1875, 
Concepción Arenal ganará el concurso convocado por la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas acerca de si “¿Convendría establecer en las islas del Golfo de Guinea o 
en las Islas Marianas unas colonias penitenciarias como las inglesas de Batany-Bay?”36, 
mostrándose decididamente opuesta37 a la deportación de presos y condenados a penas 
perpetuas, a relegación perpetua y de los tenidos por incorregibles, a posesiones del golfo 
de Guinea, Isla de Fernando Poo, Islas Filipinas, Islas Marianas, y aún Islas Chafarinas u 
otros islotes, peñones o rocas destinados a “castillos militares”, o a las mismas Islas 
Canarias (alternativa prevista por la Base 8ª de la reforma de prisiones aprobada en 1869). 

El modelo de islas penitenciarias para instalación de colonias de presos como 
auténticos lazaretos tuvo no obstante una enorme aceptación. Además de Inglaterra y 

                                                           
32 Part. 7, tit. XIX, ley III. 
33 Part. 7, tit. XVIII, ley XVI. 
34 Se dispone también el destierro a alguna isla por cinco años para el que accidentalmente causa la 
muerte de otro mediando culpa o negligencia: Part. 7, tit. XV, ley XIV. 
35 Francisco TOMÁS Y VALIENTE, El Derecho penal de la monarquía absoluta. Siglos XVI-XVIII 
(1969), Edit. Tecnos, Madrid, 1992; Pedro FRAILE, Un espacio para castigar. La cárcel y la ciencia 
penitenciaria en España (siglos XVIII-XIX), Eds. del Serbal, Barcelona, 1987, pp. 90-91. 
36 Vid. Pedro TRINIDAD FERNANDEZ, La defensa de la sociedad. Cárcel y delincuencia en 
España (siglos XVIII-XX), Alianza Edit., Madrid, 1991 pp 151-153. 
37 Concepción ARENAL, Las colonias penales de la Australia y La pena de deportación, Lib. V. 
Suárez, Madrid, 1895. Vid. También, Francisco LASTRES Y JUIZ, La colonización penitenciaria de 
las Marinas y Fernando Póo, Imp. y Lib. De E. Martínez, Madrid, 1878, y Dámaso DE LARIO, “La 
crítica de Concepción Arenal a la colonización penitenciaria de Australia”, en Revista de la Facultad 
de Derecho de la Universidad Complutense, 86 (1994-1995), pp. 227-246. 



Australia, son tristemente conocidas las que funcionaron hasta 1938 en la Guayana 
francesa (Islas San José, Real y del Diablo) y la norteamericana Isla de Alcatraz38. 

Pero el De Insula, del que hemos proyectado hasta llegar a las islas de relegación, 
aún brinda oportunidad para la referencia a otras islas más apartadas y hasta remotas; las 
que en su repercusión renacentista y como instrumento de la soberanía expansionista de 
los Estados serán llamadas “yslas por ganar”. Bártolo había considerado, dentro del 
supuesto de insula quae in mare nascitur, el caso particular de la isla en alta mar, 
asignando su dominio a la posibilidad de que a su vez pudiera considerarse “próxima a 
otra isla, de manera que las dos se tengan como vecinas o próximas”39. Acudía como 
ejemplo a la isla de Cerdeña, confinante a la de Córgega, la cual dista poco de Italia. 

Esta interpretación de islas contiguas entre sí y sucesivas a territorios aledaños 
sirvió, de principio, para conceder a la Corona de Castilla y Aragón el dominio, por 
ocupación, del Archipiélago de las Canarias partiendo de posesiones territoriales 
heredadas del antiguo reino visigodo (Mauritania Tingitana) en el continente africano. Sin 
embargo, las expectativas de obtener algún nuevo dominio territorial consecuencia de la 
navegación oceánica del Atlántico se hicieron bastante más limitadas y complejas a partir 
del Tratado de Alcaçobas-Toledo, doblemente ratificado y jurado entre España y Portugal 
por Alfonso V y su hijo, el futuro Juan II, en Évora (8 de septiembre de 1479), la Reina 
Isabel en Trujillo (8 de septiembre de 1479) y D. Fernando en Toledo (6 de marzo de 
1480). La cláusula VIIIª de este Tratado imponía una interpretación restrictiva según la 
cual a cambio del abandono total por el Rey de Portugal de sus pretensiones sobre Castilla 
(derivadas de la pretextada legitimidad de Dª. Juana la Beltraneja), los Reyes de ésta 
abandonaban a favor de aquél (Alfonso V y luego Juan II) la totalidad del ámbito 
atlántico, con abstención plena de navegación, “tirando”, es decir, sacando, tan sólo las 
islas de Canarias ganadas (Lançarote, La Palma, Fuerteventura, La Gomera, El Fierro, La 
Graciosa, Grant Canaria y Tenerife) o por ganar40, de donde era evidente que salvo para ir 
a éstas islas los súbditos o residentes en Castilla no podían cruzar el Atlántico, jalonado 
por costas (Guinea) o islas (Azores, Madeira, Cabo Verde), que pertenecían al dominio 
privativo de Portugal. 

A este tenor se explican y comprenden las dificultades e impedimentos que hubo 
de enfrentar la empresa colombina de alcanzar las costas orientales de Asia navegando 
hacia Occidente (objetivo asiático), aprovechando para ello escalas de descanso y 
avituallamiento en las islas que pudiera encontrar en su ruta (objetivo isleño), cuya 
existencia había conocido Colón a través de conversaciones con marinos en Madeira y por 
avisos y noticias adquiridas en la biblioteca lisboeta del Rey de Portugal. Ciertamente, la 
vinculación a aquella cláusula VIIIª, sostenida muy en firme por el Prior del Prado, 
confesor de la Reina, Fray Fernando de Talavera, y el Dr. Rodrigo Maldonado de 
Talavera, plenipotenciario para la firma del mencionado Tratado, obstaculizó entre 1487 y 
1493 -digo bien, 1493-, de iure y de facto, los preparativos y primer viaje de Colón. Y es 
que, además, todo aquel que osara introducirse en al área marítima de Portugal incurría en 
la pena de excomunión mayor, prescrita en la Bula Aeternis Regis de Sixto IV (21 de junio 
de 1481) así como en las previstas para el delito de piratería. 

                                                           
38 El tema de las colonias de presos en islas ha dado oportunidad a la literatura (y también al cine) 
para numerosas creaciones. Permítaseme referir dos de ellas: Adolfo BIOY CASARES, La invención 
de Morel, Losada, Buenos Aires, 1940, y Plan de evasión, Emecé Editores, Buenos Aires, 1945. 
39 D. 41, 1, 65, 3; 41, 1, 56. De Insula, cit., p. 7. 
40 Vid. Frances GARDINER DAVENPORT, Europeam Treatises, bearing in the History of the 
Uninet States and its Dependencies to 1648, Carbegie Institution, Washington, 1917, Doc. 3, p. 18. 



Pues bien, si el viaje de Cristóbal Colón pudo finalmente realizarse con el 
resultado que aparentemente todos conocemos, lo fue merced a una sutil relectura 
interpretativa del Tratado, alternativa a la jurídico-moral y de derecho natural, patrocinada 
en las reuniones (Juntas) de Granada de marzo y abril de 1492 por el nuevo confesor de la 
Reina a partir de enero de ese año, Fray Diego de Deza (OP), a su vez en concierto con 
Fray Juan Pérez (OFM), el Gran Cardenal D. Pedro de Mendoza, y el nuncio oficioso del 
Papa Alejandro VI en España, Alessandro Geraldini de Ameria, antiguo curial romano, 
antes también soldado de Fernando V de Aragón, además de protonotario apostólico con 
los pontífices Inocencio VIII y Alejandro VI. 

El efecto de esa interpretación es, en resumen, el siguiente: como quiera que el 
Tratado de Alcaçobas-Toledo reconocía a los castellanos la posibilidad de navegar desde 
Castilla a las Canarias, y asimismo la de dentro del área de éstas, ganar -esto es, 
conquistar- aquellas islas de las Canarias aún no conquistadas en 1480, Colón pudo pasar 
desde Palos a las Canarias y desde allí lanzarse hacia el Oeste en busca de “nuevas 
Canarias por ganar”, pero no por descubrir, pues ese término era de exclusiva aplicación a 
islas y tierras atribuidas a Portugal y no a las Canarias. En consecuencia, al zarpar de la 
Isla de la Gomera el 6 de septiembre de 1492 Colón no pilotaba sus naos en dirección a la 
India del Gran Khan para “descubrir” una nueva ruta comercial, sino a la búsqueda de 
alguna isla Canaria que aún quedara por ganar o conquistar. 

Es evidente, a mi entender, que los defensores de esa relectura41 se auxiliaron del 
comentario romanista de Bártolo en su De Insula, aunque no de la doctrina privatista de la 
accesión ideada para islas de nueva formación en el cauce de ríos y costas limítrofes42, 
sino más bien de la publicista de la ocupación de la isla situada en alta mar (Océano 
Atlántico), y que por más apartada, distante y hasta quizás remota, se hallare sin embargo 
contigua a otras que ya correspondieran al señor castellano de éstas. Por tanto, cuando en 
el horizonte se dibujaron las costas de la isla de Guanahaní y más adelante las de La 
Española, el arribo y desembarco en sus playas (la ocupación) las convirtió jurídicamente 
en Islas Canarias ganadas. La llegada a esas islas, previa todavía a divisar Tierras Firmes, 
no fue pues, en aquel momento, un descubrimiento, y mucho menos un encuentro, sino lo 
presentable precisamente como conquista. 

También es cierto que a muy pocos escapó que aquella “conquista” era en realidad 
un descubrimiento y así, sensu stricto, prohibido. De ello es prueba el ímprobo esfuerzo 
diplomático desarrollado por Castilla para obtener una Letra Pontificia (Letras 
Alejandrinas de 1493 referentes a las Indias)43, bien como Bula derogatoria expresa de la 
                                                           
41 El sentido otorgado a las yslas por ganar en esta singular interpretación se confirma cuando 
Manuel de Portugal en el Tratado de Évora de 4 de junio de 1519 haga plena dejación a cualquier 
derecho sobre las Islas Canarias, y expresamente incluya en su renuncia las que todavía se dan en 
llamar como Isla Perdida, o Escondida. Vid. también Arturo GRAF, Miti, leggende e superstizioni 
nel Medio Evo, Mondadori, Milán, 1984, p. 129. 
42 Manuel GIMENEZ FERNANDEZ, “América, ‘Ysla Canaria por ganar’”, en Anuario de Estudios 
Atlánticos, 1955, 1, pp. 309-336, en espc. p. 323. 
43 Manuel GIMENEZ FERNANDEZ, “Nuevas consideraciones sobre la historia, sentido y valor de 
las Bulas Alejandrinas de 1493 referentes a las Indias”, en Anuario de Estudios Americanos, 1944, I, 
pp. 173-429; “Algo más sobre las Bulas Alejandrinas de 1493 referentes a las Indias”, en Anales de la 
Universidad Hispalense, 1945, III, pp. 37-86 y 1946, I, pp. 115-126; “Todavía más sobre las Letras 
Alejandrinas de 1493 referentes a las Indias”, en Anales de la Universidad Hispalense, 1953, II, pp. 
241-301, y “Nada más sobre las Letras Alejandrinas de 1493 referentes a las Indias”, en Anales de la 
Universidad Hispalense, 1955, II, pp. 3-37. Asimismo Alfonso GARCIA GALLO, “Las Bulas de 
Alejandro IV y el ordenamiento jurídico de la expansión portuguesa y castellana en África e Indias” 
(Sep. AHDE), INEJ, Madrid, 1958. 



Aeterni Regis, bien Breve secreto (a posterori), para dejar sin efecto las censuras 
eclesiásticas que entenderían como infracción el primer viaje organizado, solución que fue 
la finalmente adoptada al expedirse la Inter Coetera de 17 de mayo de 1493 con carácter 
de Donación e Investidura feudal, completada en la emisión de la Bula De Partición (28 
de junio de 1493) para el segundo viaje, que ya se refiere a Tierras Firmes. La literalidad 
de sus redacciones es por si misma suficientemente expresiva: en el Inter Coetare 
consintiendo el primer viaje, con carácter exploratorio, “a ciertas partes del mar océano 
sobre cosas muy cumplideras a nuestro servicio”; y en la Bula De Partición, autorizando 
volver en el segundo viaje, ya admitido como de ocupación, “a dichas yslas e Tierra Firme 
que son a la dicha parte de las Yndias, descobiertas e por descobrir”. 

Abordaré a continuación el segundo archipiélago integrante de esta Islandia 
jurídica 

 
El Derecho desde las Islas. 
 
En este apartado pretendo reunir ocasiones y muestras en que la Teoría del 

Derecho utiliza o se permite metáforas y alegorías con islas, como el caso de la isla 
misteriosa o las islas espejismo, y algunos apólogos donde las islas sirven de sugerente 
escenario a ideas y sensibilidades jurídicas de interés para la reflexión iusfilosófica. 

- La isla misteriosa. A semejanza de la homónima de Julio Verne (L’île 
mystérieuse), hubo también en Derecho una isla misteriosa. De ella habló Carnelutti en los 
siguientes términos: “Una curiosidad de la ciencia del derecho es la de que de todos los 
juristas que hablan continuamente del hecho jurídico ni uno solo se preocupa de explicar 
al lado del adjetivo “jurídico”, al lado del nombre derecho, al cual este adjetivo se refiere 
también, el sustantivo “hecho” que lo sostiene. El hecho en sí mismo es una especie de 
isla misteriosa en el reino del derecho”44. 

Los hechos, en efecto, representaron hasta hace no mucho una isla no registrada 
por los cartógrafos del Derecho, los dogmáticos, a quienes debemos el atlas del Derecho 
vigente, esto es, la cartografía de redes lógicas, categorías abstractas y principios que 
utilizamos para identificar, situar y orientar (funciones dogmáticas de cognición, 
descripción y prescripción) un espacio jurídico. Hoy, afortunadamente, la separación o 
sóla simple tangencialidad entre los Hechos (quaestio facti) y el Derecho (quaestio iuris) 
ha experimentado un profundo replanteamiento a partir de la exigencia de motivación de 
las resoluciones judiciales en orden a la apreciación, valoración y rendimiento lógico-
racional de la prueba, de modo que desde la Teoría de la Argumentación y en distintas 
direcciones45 se ha comenzado a explorar el contorno e interior de aquella isla misteriosa.  
                                                           
44 Francesco CARNELUTTI, Arte del Diritto, Padova, Cedam, 1949, p. 49. 
45 Vid. Jaime GUASP DELGADO, Juez y Hechos en el proceso civil. Una crítica del proceso de 
disposición de las partes sobre el material de hecho del proceso, Bosch, Barcelona, 1943; Leonardo 
PRIETO-CASTRO FERNÁNDEZ, “Los Hechos en Casación (Líneas generales)”, Edit. Reus, 
Madrid, 1944 [separata de la RGLJ. Junio 1944, pp. 631-653]; Erich DÖHREING, La investigación 
del estado de los hechos en el proceso. La prueba su práctica y apreciación (1964), trad. de T.A. 
Banzhaf, Eds. Jurídicas Europa-América, Buenos Aires, 1972; Antonio HERNANDEZ GIL, “El 
proceso discursivo del abogado con relación a los hechos y al derecho”, en Estudios jurídicos en 
homenaje al Profesor Federico de Castro, Edit. Tecnos, Madrid, 1976, vol. I, pp. 785-807; Bernard S. 
JACKSON, Law, Fact and Narrative Coherence, Deborah Charles Publications, Merseside, 1988; 
Jerzy WROBLEWSKI, “Los hechos en el Derecho”, en Sentido y hecho en el Derecho, trad. de J. 
Igártua y F.J. Ezquiaga Ganuzas, Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibertsitatea, San 
Sebastián, 1989, pp. 193-200; Michele TARUFFO, La prova dei fatti giuridici. Nozioni generali, 
Giuffrè, Milano, 1992, y “La ‘motivazione in fatto’ della sentenza costituzionale”, en RTDPC, 1, 



 
- Islas espejismo. Para el óptico, el espejismo es un fenómeno causado por capas 

de aire de distinta densidad que, a través de sucesivas refracciones, producen un disenso 
visual. Desde el punto de observación de un filósofo el espejismo no es sino, 
sencillamente, el sofisma del Espejo. Por eso, cuando me refiero a islas espejismo en el 
Derecho aludo en realidad a la sofistería de la aparente razón con que se pretende defender 
o persuadir de lo que es falso, pues tales islas carecen en todo de existencia consistente. 

Los argumentos del espejismo se relacionan con la quimera de dos situaciones 
jurídico-normativas: la “norma singular”, y la “norma sin sanción”. En ambos casos la 
producción jurídica se expresaría bajo la equívoca apariencia de múltiples experiencias 
independientes entre sí que, además, ni en su totalidad ni siempre irían revestidas de 
sanción organizada como elemento constitutivo del Derecho. Pero todo ello no es más que 
un juego de espejuelos, de cautivadoras ilusiones que nos atrapan en la fascinación 
superficial del espejo. La fantasía se disipa y borra cuando llevamos nuestra mirada más al 
                                                                                                                                                                                    
1994, pp. 39-67; Paolo COMANDUCCI, “Motivazione in fatto”, en Giulio UBERTIS (ed.), La 
conoscenza del fatto nel processo penale, Giuffrè, Milano, 1992, pp. 215-244; Tecla MAZZARESE, 
“Dubbi epistemologici sulle nozioni di qaestio facti e quaestio iuris”, en RIFD, 1992, pp. 304 y ss.; 
Perfecto ANDRÉS IBÁÑEZ, “Acerca de la motivación de los hechos en la sentencia penal”, en Doxa, 
12, 1992, pp. 257-299 (asimismo en VV.AA., La Sentencia Penal, CGPJ, Col. Cuadernos de Derecho 
Judicial, XIII, Madrid, 1992, pp. 115-159), además en ulterior debate Manuel ATIENZA, “Sobre la 
argumentación en materia de hechos. Comentario crítico a las tesis de Perfecto Andrés Ibáñez” y 
Perfecto ANDRÉS IBÁÑEZ, “De nuevo sobre la motivación de los hechos. Respuesta a Manuel 
Atienza”, ambos en Jueces para la Democracia, 22, 2/1994, pp. 82-86 y 87-92 respc., y 
“‘Carpintería’ de la sentencia penal (en materia de ‘hechos’)“, en Revista del Poder Judicial, 49, 
1998, pp. 393-428; José CALVO GONZÁLEZ, El discurso de los hechos. Narrativismo en la 
interpretación operativa (1993) Tecnos, Madrid, 19982, Derecho y Narración. Materiales para una 
teoría y crítica narrativista del Derecho, Ariel, Barcelona, 1997, “La verdad de la verdad judicial. 
(Construcción y régimen narrativo)”, en ID. (Coord.), Verdad [Narración] Justicia, Universidad de 
Málaga, Málaga, 1998, pp. 7-38 (asimismo en RIFD, 1, 1999, pp. 27-54), “Hechos difíciles y 
razonamiento probatorio”, en Anuario de Filosofía del Derecho (Madrid), T. XVIII, 2001, pp. 13-33, 
y “Modelo narrativo del ‘juicio de hecho’: inventio y ratiocinatio”, en Virgilio ZAPATERO (ed.), 
Horizontes de la Filosofía del Derecho. Libro Homenaje al Profesor Luis García San Miguel, 
Universidad de Alcalá de Henares, Madrid, 2002, T. II, pp. 93-102; Michele AINIS, “La 
“motivazione in fatto” della sentenza costituzionale”, en RTDPC, 1, 1994, pp. 37-67; Enrique 
BACIGALUPO, La impugnación de los hechos probados en la casación penal, y otros estudios, Ad-
Hoc, Buenos Aires, 1994, pp. 61-63; Juan IGARTUA SALAVERRIA, Valoración de la prueba, 
motivación y control en el proceso penal, Tirant lo Blanch, Valencia, 1995, y “La dimensión 
dialéctica (y sus consecuencias) en la motivación de las sentencias”, en Revista Vasca de 
Administración Pública, 50, 1998, pp. 175-204; Alessandro GIULIANI, “Le rôle du “fait” dans la 
controverse. (À propos du bînome rhétorique-procédure judiciaire’)”, en APhD, 39, 1995, pp. 229-
237; Francesco M. IACOVIELLO, La motivazione della sentenza penale e il suo controllo in 
Cassazione, Giuffrè, Milano, 1997, en espc. caps. IV (“Il metodo dell’ipotesi nel dibatimento. La 
struttura della motivazione in fatto della sentenza”), pp. 115-231 y VI (“Il controllo della cassazione 
sulla motivazione”), pp. 261-325; Joaquín SILGUERO ESTAGMAN, El control de los hechos por el 
Tribunal Supremo (Su aplicación en el recurso de casación civil), Dykinson, Madrid, 1997, Sergi 
GUASCH FERNANDEZ, El Hecho y el Derecho en la Casación Civil, J.M. Bosch Editor, Barcelona, 
1998; Marina GASCON ABELLÁN, Los Hechos en el Derecho. Bases argumentales de la prueba, 
Marcial Pons, Madrid, 1999, pp. 125-187, Daniel GONZÁLEZ LAGIER, “Los hechos bajo sospecha. 
Sobre la objetividad de los hechos y el razonamiento judicial”, en Paolo COMANDUCCI y Riccardo 
GUASTINI (eds.), Analisi e Diritto 2000. Recerche di giurisprudenza analitica, G. Giappichelli 
Editore, Torino, 2001, pp.69-87, y Laura MIRAUT MARTÍN, “La sentencia judicial entre la 
recreación y la sustitución de los hechos”, en Anuario de Filosofía del Derecho (Madrid), T. XVIII, 
2001, pp. 49-66. 



fondo, y traspasando su delgada superficie deslumbrante, se revela la imagen profunda del 
espejo. Es así como observamos que el concepto de Derecho no consiste en una deducción 
a partir de la idea de norma. El Derecho se define no desde el contenido, forma o 
estructura de sus normas, sino a través del concepto de poder soberano que articula la 
noción de orden jurídico en su conjunto, de donde es también de allí que emana y se 
predica la juridicidad de sus normas en cuanto referibles a los criterios de validez 
instituidos por el Ordenamiento. 

Por tanto, será acudiendo a la inseparabilidad46 que para la concepción moderna 
del Derecho mantienen los términos Poder Soberano [del Estado, preferentemente, aunque 
no en exclusivo47] y Ordenamiento jurídico, como se suplen desde la doctrina del 
normativismo ordinamental determinados déficits de la Teoría de la Norma y, asimismo, 
también resulta posible resolver el problema ciertos ordenes jurídicos históricos en los que 
se detectaban, en principio contra la definición del Derecho como orden coactivo48, 
normas carentes de sanción. En consecuencia, el espectáculo de islas normativas surgidas 
al filo de un ángulo de visión en el que los productos jurídicos se contemplan aislados de 
su localización posicional de conjunto en el ordenamiento así como de la determinación 
coactiva que en general igualmente le caracteriza49, constituye en sí mismo un ejemplo de 
isla espejismo. 
                                                           
46 Norberto BOBBIO, Teoria dell’ordinamento giuridico, G. Giappichelli Editore, Torino, 1960, pp. 
11-12: “Si es verdad que lo que supone un Ordenamiento viene definido a través de la Soberanía, es 
también verdad que lo que supone la soberanía en una determinada sociedad viene definido a través 
del Ordenamiento jurídico. Poder soberano y Ordenamiento jurídico son dos conceptos que se refieren 
uno al otro. Por lo tanto cuando el Derecho viene definido a través del concepto de soberanía, lo que 
aparece en primer plano no es la norma singular, sino el Ordenamiento. Decir que la norma jurídica 
es aquella que emana del Poder soberano, equivale a decir que la norma jurídica es aquella que forma 
parte de un Ordenamiento. La soberanía caracteriza no a una norma, sino a un Ordenamiento: 
caracteriza sólo a la norma en cuanto viene considerada como parte del Ordenamiento”. 
47 Vid. Santi ROMANO, El ordenamiento jurídico (1918), trad. y Estudio Prel. (pp. 9-77) de S. y L. 
Martín Retortillo, IEP, Madrid, 1963, y Widar CESARINI SFORZA, El Derecho de los Particulares 
(1929), trad. y Estudio Introductorio (pp. 9-21) de J. Calvo González, Civitas, Madrid, 1986. 
Asimismo, ad ex., José CALVO GONZÁLEZ, La institución jurídica. (Análisis filosófico del 
lenguaje jurídico), Publics. del Dpto. de Derecho Natural y Filosofía del Derecho, Universidad de 
Málaga, 1986, y “CESARINI SFORZA, Widar”, en Rafael DOMINGO OSLÉ (ed.), Juristas 
Universales. Vol. IV Juristas del siglo XX, de Kelsen a Rawls, Marcial Pons, Madrid, 2004., pp. 145-
149. 
48 Hans KELSEN, Teoría Pura del Derecho (19602), trad. de R. Vernengo, Universidad Autónoma 
de México, 1979, p. 63 y 64: “Contra la definición del derecho como orden coactivo, esto es, contra la 
inclusión del momento coactivo en el concepto de Derecho se hará valer que los ordenes jurídicos 
históricos contienen de hecho normas que no estatuyen ningún acto coactivo, que permiten cierta 
conducta o facultan y también ordenan cierta conducta, que obligan a cierta conducta sin enlazar a la 
conducta contraria, como condición, un acto coactivo como consecuencia, y especialmente, que 
frecuentemente la falta de aplicación de las normas que estatuyen actos coactivos no es convertida en 
condición de actos coactivos que funcionen como sanciones (...) La definición del Derecho como 
orden coactivo puede también sustentarse pese a las normas que facultan una conducta carente del 
carácter de acto coactivo o que permiten positivamente tal conducta, en cuanto tales normas son 
normas no independientes que se encuentran en unión esencial con normas que estatuyen actos 
coactivos”. 
49 Norberto BOBBIO, Teoría de la Norma Giuridica, Giappichelli, Torino, 1958, p. 207: “Cuando se 
habla de una sanción organizada como elemento constitutivo del Derecho, eso se refiere no a las 
normas individualmente consideradas, sino al Ordenamiento jurídico en su totalidad, razón por la cual 
decir que la sanción organizada distingue al Ordenamiento jurídico de cualquier otro tipo de 



Y lo es, también, la aparente de insularidad justificatoria del discurso jurídico. 
Fue Nino50 quien acudió al empleo esa dicción para disentir de la atribución al discurso 
jurídico de independencia justificatoria respecto de la práctica discursiva moral, por tanto 
frente a cualquier intento de exceder el estatus de “caso especial” -Besonderesfall en la 
conocida tesis de Alexy51- del discurso moral. El reconocimiento de esta condición 
caracteriza al completo la cultura del Derecho moderno como una construcción ajena ya 
en todo a justificaciones monológicas o insulares por las que las justificaciones jurídicas 
procedieran de discursos cuya última razón fuera, v. gr., la sola voluntad y el propio 
interés del soberano o agente jurídico en concreto. Y así, en consecuencia, no constituye 
razón jurídica suficiente para tener por justificadas acciones y decisiones sólo acudir a 
razones autoritativas, ni aun cuando éstas pudieran ser del tipo más fuerte, o sea, las 
proposiciones normativas identificadas como normas jurídicas, pues aquéllas no pueden 
entenderse aisladas a modo de definiciones o descripciones de hecho, sino que incluyen 
juicios normativos que legitiman a determinada autoridad y descripciones de 
prescripciones de dicha autoridad por conexión a un sistema justificatorio más amplio, que 
deriva desde razones morales. 

 
Mas, aparte el espejeo de estos dos islotes, de cuya ilusión y desvarío en efecto 

sobrevino tanto naufragio en la historia del pensamiento jurídico y la teoría del Derecho, 
existen igualmente otras islas que si ciertamente proceden de la ficción, no por eso carecen 
extraordinaria virtualidad para suscitar el análisis de asuntos que con frecuencia suelen 
ocupar buena parte de la reflexión de alcance que a un filósofo del Derecho siempre le 
corresponde hacer. 

Intentando formar con ellas un pequeño islario, en él reuniría entre otras las 
siguientes islas: 

 
- La Isla del Cíclope Polifemo. Destruida Troya, la de bellas torres, Ulises –

homéricamente descrito con epítetos tales como paciente, muy ingenioso, de astuto 
ingenio y fecundo en ardides, cuyo prudente corazón y arrogante ánimo destacaba en 
todos los trabajos, y a quien Palas Atenea amaba más que a cualquiera himano– emprende 
el regreso a su Ítaca natal en un periplo que los Dioses propiciarán en abundancia de 
aventuras. Una de ellas, entre tantas otras, sucede rumbo a la Tierra de los Cíclopes, en la 
isla que habita el Cíclope Polifemo52. De su relato, que me ahorro por bien conocido, 
destacaré sin embargo el favorecer la coyuntura para plantear problemas sobre el espesor 
de nuestra “identidad moral”, tan actuales como las relaciones entre nuestra identidad 

                                                                                                                                                                                    
Ordenamiento, no implica que todas las normas de aquel sistema tengan sanción, sino sólo que lo 
tienen la mayor parte”. Asimismo Gregorio PECES-BARBA, Introducción a la Filosofía del 
Derecho, Debate, Madrid, 1983, p. 116: “la calificación de una norma como jurídica no deriva de que 
aisladamente considerada sea coactiva, contenga una sanción, sino de que se la pueda insertar con 
arreglo a criterios del Ordenamiento, en el mismo, es decir que una norma es calificada como jurídica 
si es válida”. 
50 Vid. Carlos Santiago NINO, Derecho, Moral y Política. Una revisión de la teoría general del 
Derecho, Ariel, Barcelona, 1994, pp. 79-83. 
51 Vid. Robert ALEXY, Teoría de la argumentación jurídica. La teoría del discurso 
racional como teoría de la fundamentación jurídica (1978), trad. de M. Atienza e I. 
Espejo, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1989. 
52 HOMERO, Odisea, trad. y ed. de J. L. Calvo, Cátedra, Madrid, 199810, Canto IX, 105-566. 



propia y la de “el otro”53. El método de reflexión empleado para explorar al otro, siempre 
inconmensurable, desde uno mismo, y luego regresar a uno mismo, se vale de una 
paradoja conceptual. 

Al desembarcar en la isla del Cíclope Polifemo Ulises cambia de nombre 
diluyendo su identidad en la de Nadie, y para ello se identifica ante aquél como “Nadie”. 
Esto es, a fin de seguir siendo Ulises y reencontrar los vientos que le lleven de regreso a 
Ítaca, la Patria del yo, para sobrevivir y salvar la vida de sus compañeros, nuestro héroe 
abandona su propia identidad cambiándola por la de otro cuya identidad era no tener 
identidad alguna, por aquel cuyo nombre era el de Nadie, por aquel que era “Nadie”, y ser 
Nadie es como ser Cualquiera. En esa paradoja conceptual Ulises nos enseña que para ser 
uno mismo, para conservar la propia identidad, es necesario a veces despojarse de sí 
mismo, olvidarse de ser quién se es; regresar a “no ser”, volver a la Nada como principio 
del Ser. Y así, pudiendo ser cualquiera, siendo como otro, como aquél cuya identidad es la 
de Nadie, la de cualquiera, retornar a ser uno mismo. 

El contrapunto a esta isla de la propia identidad revelada en la del otro, en la 
identidad de cualquier otro, lo encontraremos en una solitaria isla cercana a la 
desembocadura del gran río Orinoco, donde el Robinson de Daniel Defoe54 (Robinson 
Crusoe and A Journal of the Plague Year, 1719) recupera de entre los restos de su barco 
esclavista los signos de una identidad cultural naufragada para reconstruirla desde la 
apropiación/aculturización de “el otro”, otro “náufrago” como él mismo, y a quien 
convertido ya en Viernes inculturiza bajo una relación dominativa (doméstica) de 
identidad amo-esclavo, reservándole el eufemístico papel de ayuda de cámara55. 

 
- La Insula Barataria. Yendo a la Segunda Parte de El Ingenioso Hidalgo Don 

Quixote de la Mancha (1615), se lee56 que, luego del episodio del vuelo de Clavileño, Su 
Señoría el Duque concedió a Sancho la merced de gobernar “una ínsula hecha y derecha, 
redonda y bien proporcionada, y sobremanera fértil y abundosa”. 

A cuenta de esta somera descripción es arriesgado afirmar que la de Barataria 
fuere una isla de aquellas que con frecuencia nacen en los ríos, anclada o flotante, o bien 
                                                           
53 He desarrollado algunas de éstas y otras ideas en mis trabajos “Doce preludios a la filosofía jurídica 
y política del siglo XXI”, en Anuario de Filosofía del Derecho (Madrid), T. XVII, 2000, pp. 419-438, 
y “Apólogos sobre identidad moral como heteronomía”, en Contrastes. Revista Interdisciplinar de 
Filosofía (Málaga), VII, 2002, pp. 167-176 
54 Hoy todo indica que Defoe tomó para su historia rasgos de la experiencia vivida por el escocés 
Alexander Selkirk (1676-1721), marinero enrolado en los bucaneros corsarios del Caribe, abandonado 
por propia voluntad el año 1703 en la isla Masafuera del Archipiélago Juan Fernández (Santa Clara, 
Masafuera, Masatierra), sobre 650 km. al sudeste Pacífico de las costas chilenas, frente a Valparaiso, 
donde permanecería por más de cuatro años. Vid. Diana SOUHAMI, La isla de Selkirk, La historia 
del verdadero Robinson Crosoe, trad. de V. Campos, Tusquets, Barcelona, 2002, y Miguel 
SÁNCHEZ-OSTIZ, Isla de Juan Fernández. Viaje a la isla de Robinson Crusoe, Ediciones B, 
Barcelona, 2005. Asimismo, del venezolano Arturo USLAR PIETRI (1906-2001), La isla de 
Robinson, Seix Barral, Barcelona, 1983. 
55 Vid. José CALVO GONZALEZ, "Punto de vista excéntrico y Solidaridad. (Notas sobre 
imaginación y sátira en la crítica al logo y etnocentrismo)”, en Jesús BALLESTEROS, Mª 
Encarnación FERNANDEZ, Antonio L. MARTÍNEZ-PUJALTE (eds.), Justicia, Solidaridad, Paz. 
Estudios en Homenaje al Prof. José María Rojo Sanz, Publics. del Dpto. de Filosofía del Derecho, 
Moral y Política de la Universitat de València, 1995, vol. II, pp. 545-558, en espc. p. 549. 
56 Miguel de CERVANTES, El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605). IIª Parte 
(1615), cap.XLII, “De los consejos que dio Don Quijote a Sancho Panza antes que fuese a gobernar la 
Ínsula, con otras cosas bien consideradas”. 



de esas otras que en raras ocasiones emergen en las proximidades del litoral, y hasta 
quizás que se tratara propiamente de una isla. Asalta la duda porque al tiempo de 
Cervantes aún se utilizaba el vocablo “ínsula” para, en efecto, designar una isla, pero 
también a su virtud llamábase ínsula cualquier lugar pequeño o gobierno de poca entidad, 
a semejanza del encomendado a Sancho. Además, tampoco se puede desechar el que esa 
posible confusión, como otras57, haya sido desatada por el ingenio verbal de Don Miguel 
en su Ingenioso Hidalgo, o por el mismo Duque, que ya había desatado el vuelo de su 
genio en organizar otros varios enredos para confundir. Por añadidura, está asimismo el 
que cuando al cabo Sancho marche tentado “de probar a qué sabe el ser gobernador” no 
parta sin antes gustar de la receta de los avisos y consejas que Su Señor Quijote le prepara 
como inequívoca “guía que te encamine y saque a seguro puerto deste mar proceloso 
donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo 
profundo de confusiones”. 

Y es así también como finalmente resulta que, sea lo que fuere, esto es, bien isla o 
bien paraje aislado, la empresa de gobernar aquella Ínsula Barataria se adereza como una 
salsa de advertencias y recomendaciones preparada por el Caballero de la Triste Figura 
para remedio contra jueces y curiales prevaricadores, ignorantes o desaprensivos58. 

Recordemos algunos de sus ingredientes: 
“Nunca te guíes por la ley del encaje”, que es igual que decir no “juzgar por el 

albedrío”, sino en equidad y siempre ser ecuánimes, como virtud que hace al alma de la 
imparcialidad objetiva, e incorruptibles, como virtud que lo es del espíritu de la 
imparcialidad subjetiva: “Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más 
justicia, que las informaciones del rico. Procura descubrir la verdad por entre las promesas 
y dádivas del rico como por entre los sollozos e inoportunidades del pobre. Cuando 
pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues todo el rigor de la ley al delincuente; 
que no es mejor fama la del juez riguroso que la del compasivo. Si acaso doblares la vara 
de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la misericordia. Cuando te 
sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y ponlas 
en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena”. Y luego, añade 
también serenidad y equilibrio a tu juicio: “Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte 
justicia, quita los ojos de sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio 
la sustancia de lo que pide, si no quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad 
en sus suspiros”. Y has de poner asimismo comedimiento en todos tus actos: “Al que has 
de castigar con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del 
                                                           
57 Vid. Juan BENET, “¿Se sentó la Duquesa a la derecha de Don Quijote?”, en ID., En ciernes, 
Taurus, Barcelona, 1976, pp. 11-41. 
58 Han abordado en específico el tema jurídico-literario de la aventura en Barataria, entre otros, 
Francisco Javier CONDE, "La utopía de la Insula Barataria", en Escorial, 3, 1941, 169-202; Niceto 
ALCALÁ-ZAMORA Y TORRES, El pensamiento de "El Quijote" visto por un abogado, Editorial 
Guillermo Kraft, Buenos Aires, 1947, en esp. pp. 117-121 (en ed. reciente del Parlamento de 
Andalucía, Diputaciçón de Córdoba, Cajasur y Patronato Niceto Alcalá-Zamora y Torrres, Priego de 
Córdoba (Córdoba), 2001, pp. 102-106); Peter Frank de ANDREA, "El gobierno de la Insula 
Barataria, speculum principis cervantino", en Filosofía y Letras (México), 13, 1947, 241-257; Fred 
ABRAMS, "A Possible Italian Source of Sancho Panza's First Judgement at Barataria", en Italica 
(Chicago), 41, 1964, 438-442; Hans SCKOMMODAU, "Insula: zu einem Abenteuer Sancho Panzas", 
en Die neueren Sprachen [serie 2], 13, 1964, 512-525, y "Die Insula Barataria, die Insola Firme und 
das Schloss Chambord", en Beiträge zur Romanischen Philologie, Sonderheft, 6, 1967, p. 92-104; 
John G. WEIGER: "Prejudice in Barataria: The Judgments of Governor Sancho Panza", en RomN, 33, 
1, 1992, 81-87, y Luz Marina LÓPEZ MONTES Y DÍAZ, Don Quijote de la Mancha. La Justicia del 
Ingenioso Hidalgo, Edit. Porrúa-Facultad de Derecho, México, 2002, en espc. pp. 83-87. 



suplicio, sin la añadidura de las malas razones”. Y finalmente, no seas avaro con la piedad 
y la clemencia: “Al culpado que cayere debajo de tu jurisdicción... en todo cuanto fuere de 
tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente; porque aunque 
los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campa a nuestro ver el de la 
misericordia que el de la justicia...”. 

Y con tales rentas Sancho supo juzgar muy provechosamente, y con “caletre como 
para ser tenido por un nuevo Salomón”, pleito como el de los dos hombres ancianos donde 
uno portaba una cañaheja por báculo y el otro iba sin báculo, o aquel otro del hombre 
vestido de ganadero rico que había yodado con la mujer que se dijo forzada y era sólo 
esforzada de su querella por una bolsa de monedas de plata, y el no menos celebrado de 
las caperuzas o monteras59. Y todos ellos con sentencias bien medidas, aún cuando el 
permanecer en la alerta de la inmediación y resolver “a juicio de buen varón”, no siempre 
le librara de pleiteantes en exceso e inoportunos (cap. XLIX), o de comprender cuán a 
diario las razones del reo ”están en un fil de condenarle o absolverle” (cap. LI), para por 
último ofrecer en fatigado fin y remate a la gobernación de Barataria, que duró hasta la 
séptima noche (cap. LIII), un conclusivo juicio de residencia: “sin blanca entré y sin ella 
salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas” 

 
- La Isla Liliput. De nuevo un viajero, de nuevo también un náufrago al que esta 

vez las mareas arrojan sobre los arenales de la playa en una isla donde la dimensión de la 
realidad depende de la medida que se emplee. Para Lemuel Gulliver todo a su alrededor es 
de pequeño formato. Para los liliputienses, sucede al contrario. Y sucedería también que 
de poder adoptar un punto de vista externo, acaso comprenderíamos que ni Gulliver, 
individuo de talla media, ha modificado su tamaño, ni tampoco los naturales de Liliput, 
seres de estatura normal. Sin embargo, esa observación no participante, es decir que no se 
mide con el medio, es el verdadero y único trampantojo de la historia, y el juego óptico al 
que demasiado a menudo -y en múltiples órdenes de la experiencia- solemos entregamos 
confiados de que es posible y existe un referente plenamente independiente y estable. Creo 
que no es cierto; creo que sólo es posible y sólo existe el punto de vista que varía de 
Gulliver al de los habitantes de Liliput, y creo también en la posibilidad de que ambos 
puedan coexistir. 

Así lo consideramos quienes desde diversas posiciones defendemos en Derecho 
una concepción no substancialista acerca de la Justicia, coincidiendo60 en que lo que se 
concibe como justo ha de poder ser puesto en cuestión. Los Gulliver’s Travels (1726), de 
Jonathan Swift, nos enseñan que para adoptar una perspectiva semejante a veces basta con 
asumir seriamente la idea de Derecho como recompensa y castigo61 y, por ejemplo, 
recuperar la noción, asimismo jurídica, de sanciones positivas62.  

                                                           
59 Miguel de CERVANTES, cit, cap. XLV “De cómo el gran Sancho Panza tomó la posesión de su 
ínsula y del modo que comenzó a gobernar”. 
60 Juan Ramón CAPELLA, Fruta Prohibida. Una aproximación histórico-teorética al estudio del 
Derecho y del Estado. Cuaderno marrón, Trotta, Madrid, 1997, p. 289: si se adopta una idealidad 
democrática no es posible sostener una concepción substancialista acerca de la justicia, “pues lo que 
se concibe como justo ha de poder ser puesto en cuestión”. 
61 “El premio y la pena son dos astros divinos que gobiernan el universo”: Domingo de Soto, De 
iustitui et iure, I, q. 2, a. 2. 
62 Jonathan SWIFT, Viajes a varias remotas naciones del mundo por el médico y capitán de marina 
Lemuel Gulliver (1726), ed. de P. Elena y trad. de P. Hernúñez, Cátedra, Madrid, 1992, Parte Iª, cap. 
6, p. 250. 



“Aunque nosotros usualmente consideramos la recompensa y el castigo como los 
dos ejes sobre los cuales gira todo gobierno, nunca he visto esta máxima puesta en práctica 
en ninguna nación, salvo en Liliput. Cualquiera que acredite con suficientes pruebas haber 
observado estrictamente las leyes de su país durante setenta y tres lunas, tiene derecho a 
ciertos privilegios según su calidad y condición de vida, con una proporcionada cantidad 
de dinero que se toma de un fondo existente al efecto. Además, adquiere el título de 
Snilpall o legal, el cual se añade a su nombre, si bien no se transmite a su descendencia. Y 
los liliputieneses juzgaban que es un prodigioso defecto político entre nosotros el que 
nuestras leyes sean impuestas sólo a fuerza de penalidades sin mención alguna a la 
recompensa”.  

Y de ahí surge (surgirá) entonces la posibilidad de representaciones alternativas 
hasta de la misma imagen de la Justicia: 

“Por ello, en sus tribunales, la figura de la justicia se representa con seis ojos, dos 
delante, dos detrás y uno a cada lado, para significar la circunspección, y con un saco de 
oro abierto en la mano derecha y una espada envainada en la izquierda, mostrando que 
está tan dispuesta a castigar como a recompensar”. 

 
Y todavía una isla más: 
 
- La Isla Desconocida. Es una isla cuyo nombre se calca aquí sobre el título de un 

hermoso relato breve de José Saramago, El cuento de la isla desconocida63, que intentaré 
resumirles: 

Un hombre dijo a su rey “Dame un barco”; “y tú para qué quieres un barco”, 
repuso el rey; “Para buscar la isla desconocida”, respondió aquél. “Qué isla desconocida, 
preguntó el rey.... La isla desconocida, repitió el hombre”; “hombre, ya no hay islas 
desconocidas, Quién te ha dicho, rey, que ya no hay islas desconocidas, Están todas en los 
mapas, En los mapas están sólo las islas conocidas, Y qué isla desconocida es esa que tú 
buscas, Si te lo pudiese decir, entonces no sería desconocida.... No te pido marineros ni 
piloto, sólo te pido un barco, Y esa isla desconocida, si la encuentras, será para mí, A ti, 
rey, sólo te interesan las islas conocidas, También me interesan las desconocidas, cuando 
dejan de serlo. Tal vez ésta no se deje conocer, Entonces no te doy el barco”. 

El caso es que, si bien sería largo de explicar, a pesar de todo ese hombre obtuvo 
del rey el barco que le pedía, pero luego no pudo enrolar marineros; éstos decían, “ya no 
hay islas desconocidas”, y el hombre que buscaba la isla desconocida no logró 
convencerles de lo contrario, porque cómo podría hablarles de una isla desconocida, 
también para él... No sería toda esa isla una completa ilusión, como un sueño... 

El “discurso de las islas” y el propio espacio insular ha ido frecuentemente 
asociado al individualismo y la intimidad64. No obstante, la originalidad de Saramago 
reside en... 

¡Ah!... Estuve a punto de olvidarlo. Tendría que haberles contado que en la Corte 
del rey había un filósofo que cuando no tenía nada que hacer a veces le daba por filosofar, 
y “decía que todo hombre es una isla... que es necesario salir de la isla para ver la isla, que 
no nos vemos si no salimos de nosotros”. Aquellas eran las filosofías del filósofo del rey, 
que para eso le pagaban... 

                                                           
63 Vid. José SARAMAGO, El cuento de la isla desconocida, trad. P. del Río, Alfaguara, Madrid, 
1998. 
64 Gillian BEER, “Discourse of the Island”, en Frederick AMRINE (ed.), Literature and Science as 
modes of expression, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht/Boston/London, 1989, pp. 1-27. 



Y ahora caigo en la cuenta, asimismo, de que también debería haberles dicho que 
en este cuento se narra una historia de amor entre el hombre que pretendía ir en busca de 
la isla desconocida y una mujer que había trabajado en el palacio del rey y alguna vez oyó 
las filosofías del filósofo del rey. 

El caso es que, si bien sería largo de explicar, esa mujer había ido a vivir al barco 
del hombre que pretendía ir en busca de la isla desconocida, e igualmente que ella pensaba 
que aquél sólo tenía ojos para la isla desconocida. Y que el hombre una noche tuvo sueño 
donde imaginaba que partía en busca de la isla desconocida y ella, la mujer, se quedaba en 
el puerto, persuadida de que él sólo tenía ojos para la isla desconocida, aunque nosotros a 
esta altura del cuento ya sabemos que no era verdad, pero no soñaba lo que quería, sino lo 
que podía, y nosotros no somos quien (quién sino nadie) para decidir que otra cosa podía 
haber soñado, porque no podemos ni soñar con ser el autor del cuento que le puso a soñar 
aquella noche, y a que soñara lo que soñaba. Por eso, en el sueño aquel hombre soñó cosas 
que de haber podido, desde luego no hubiera querido soñar. Así, esa noche soñó que los 
geógrafos del rey declaraban que la búsqueda de la isla por conocer no pasaba de una idea 
en su cabeza y algo así como un sueño, y soñó más cosas en el sueño que aquella noche 
estaba soñando en su cabeza, y continuó soñando y soñando, hasta despertar del sueño y 
descubrir de pronto, al salir de aquel sueño, que estaba abrazado a la mujer... 

Como habrán intuido, este cuento de la isla desconocida, y así viene a suceder con 
la mayoría de los cuentos, nos cuenta acerca de nosotros mismos, y en particular de esa 
isla que cada uno de nosotros es y lleva dentro. Ahora bien, la originalidad narrativa de 
Saramago -como antes había comenzado a decir- me parece que reside en haber sabido 
construir y ofrecer un nuevo sentido al “discurso de las islas” y al propio espacio insular, 
que tan a menudo solemos asociar al individualismo y al derecho a la intimidad. En el 
cuento de Saramago la isla deja de ser metáfora de un individualismo considerado como 
identidad aislacionista, y del derecho a intimidad como subjetividad aislada. 

El individualismo y el derecho a intimidad son ahora contemplados no tanto como 
islas de supervivencia, sino más bien como paradisíacas islas situadas al fondo de nosotros 
mismos, y cuyos paisajes desiderativos eclosionan antes que en el recogimiento o la 
plegadura endoscópica, a través del elogio de la enajenación revelatoria, de la mirada que 
desde fuera los desoculta, desde la mirada en fuga de nosotros mismos, que nos nombra tal 
como al “otro”, que está frente y nos resulta un desconocido. 

Quiero terminar aquí, y hacerlo aprovechando el propio final del relato:  
“Después, apenas el sol acabó de nacer”, el hombre y la mujer del Cuento de la 

isla desconocida “fueron a pintar en la proa del barco, de un lado y de otro, en blancas 
letras, el nombre que todavía faltaba a la carabela. Hacia la hora del mediodía, con la 
marea, La Isla Desconocida se hizo por fin al mar, a la búsqueda de sí misma”. 

 
 


